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Quétes et aventures sur les grands chemins

«La Vie breve et les grands chemins », un roman de Carine Fernandez,
offre une promenade passionnante dans le dernier tiers du XVllle siecle
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Carte de l'ile de Minorque, datant de 1756. — © IMAGO / IMAGO/piemags

Jean-Bernard Vuilleme

Au retour d’un voyage en Orient, Léandro Urbina de Piedraescrita, un gentilhomme
espagnol en isolement forcé a Minorque, va-t-il parvenir a séduire la belle Zénobia? Elle
lui a donné sept nuits poury parvenir, sept nuits pour lui raconter sa vie. Toute sa vie,
sans rien dissimuler. Il s’y lance dans Uespoir qu’elle finira par 'aimer au terme de son
récit. Cette structure emprunte a celle des Mille et une nuits, mais ce n’est pas
Shéhérazade qui tente de charmer un sultan despotique pour échapper a la mort, c’est
un conteur de la noblesse espagnole qui espere conquérir le droit d’étre aimé d’une
esclave syrienne.

Nous ne dirons pas, bien s(r, si le noble castillan parvient a ses fins. En revanche, nous
pouvons dire que l'autrice de ce roman au long cours sait accrocher et séduire.
Découpé en une introduction, quarante-deux chapitres, six nuits, un jour (le 7e) et un
épilogue, ce roman plonge dans Uhistoire agitée du dernier tiers du

XVllle siecle. Foisonnant de personnages, il est tout a la fois quéte d’identité, roman
d’apprentissage, roman d’amour romantique et histoire d’une amitié. La quotidienneté
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et lambiance intellectuelle de cette époque s’y trouvent restituées avec une précision
historique aussi minutieuse que savoureuse.

L’amour de la littérature

Personnages hauts en couleur, profondeur historique, style allégre, tout concourt a
passer d’un chapitre a Uautre avec la fébrilité du lecteur de feuilleton. De fortes
descriptions jalonnent ce récit a tiroirs, comme celle de la Tamise (a couper appétit) et
du Londres du début de Uere industrielle, du Bethlem Royal Hospital, la plus grande
maison d’aliénés d’Angleterre, ou encore du monde théatral de Madrid au temps du
Teatro del Principe.

La vie de Léandro, dépourvu de tout souci matériel, commence vraiment quand son
pere décéde. Il a 20 ans. Plutét que la carriere des armes qu’il a di embrasser, malgré sa
répulsion, ce jeune homme timoré aime la littérature. Il réve d’une destinée littéraire. A
Uinstigation de sa chere tante Angelines (qui a joué le role de sa mere to6t décédée), le
testament paternel le conduit dans une quéte identitaire du c6té d’Anvers, ou il
découvre un oncle roturier aux yeux bleus, comme lui-méme et son pere, et qu’il finira
par pleurer bien davantage qu’il n’a jamais pleuré personne. Bordeaux, Paris, Anvers, les
nobles et les bourgeois voyagent a cheval ou en caléche sur des chemins pas toujours
tres sqrs.

Le sulfureux Beckford

Léandro, personnage de fiction farci de vraisemblance historique, va rencontrer en
voyage, a Anvers, 'ami de sa vie, le bien réel et sulfureux anglais William Beckford,
surnommeé le calife de Fonthill en référence a la gigantesque abbaye qu’il y fit
construire. Carine Fernandez, quiy a consacré sa these d’Etat, le connait bien. Héritier
d’une fortune colossale issue de U'exploitation de plantations de cannes a sucre (et de
nombreux esclaves) en Jamaique, il est Uauteur de Vathek, un roman gothique oriental
écrit en francgais en 1782 et publié pour la premiere fois a Lausanne en 1786, avant sa
traduction anglaise ; ce texte a fasciné d’innombrables lecteurs (Lord Byron, Edgar Poe,
Mallarmé, Borges, entre autres). Beckford est un personnage transgressif. Bien que
marié et pere de deux filles, il ne cache pas son penchant pour les jeunes gargons, et n’a
d’autre issue que Uexil pour échapper au scandale.

Les deux hommes, qui ont le méme age et sont nés le méme jour, se lient d’'une amitié
profonde, mais d’intensité variable, parfois quasi conflictuelle. Loin d’étre séduit par les
meceurs de son ami, qu’il feint d’ignorer, Léandro admire surtout Uauteur de Vathek, qu’il
considere comme un chef-d’ceuvre et qui a ouvert son esprit et sa sensibilité a U'Orient.
Devenu auteur dramatique a succes, Léandro s’est fait construire son propre théatre a
Madrid ou il deviendra méme comédien, « profession infamante » pour un

noble Espagnol lui rappelle son épouse Cristina.

Les histoires s’enchainent, s’emboitent les unes dans les autres au gré des
pérégrinations de Léandro, de ses heurs et malheurs entre 20 et 40 ans. Les temps
changent et Uaristocrate imbu des préjugés de sa caste finit par épouser les idées



nouvelles au point d’applaudir a Uabolition des privileges par la Révolution francaise
(«Au diable les féodaux et le puritanisme catholique !»). Mais pas au point, dernier acte
de savie, de recevoir Napoléon a bras ouverts lorsqu’il tente de mettre la main sur
UEspagnhe en 1808.

« La Vie breve et les grands chemins », un roman de Carine Fernandez, Ed.
Héloise d’Ormesson, 380 p.
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